张  琳

张大复，字元长，江苏昆山人，著作甚富，以《梅花草堂笔谈》闻名于世。全书十四卷，内容上自帝王卿相，下至士庶僧侣，树木花草，飞禽走兽，尘世梦境，春夏秋冬，皆在笔谈之内，是他艺术世界中最耀眼的部分，余每每读来，皆回味无穷，仿佛走进一隅休憩心灵的桃花源。

“一卷书，一尘尾，一壶茶，一盆果，一重裘，一单绮，一奚奴，一骏马，一溪云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹榻，一枕梦，一爱妾，一片石，一轮月，逍遥三十年，然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到处名山，随缘福地，也不枉了眼耳鼻舌身意随我一场也。”人生几度诗意，不过诗酒茶花。诸多妙物，相信当时贫病交加的张大复并不曾拥有，可他在自己富足又自由的精神世界中流连忘返。他对理想生活的向往、欲回归山林泉石、怡情乐居的渴望、率真自然的内在意趣，恬淡自适的人生追求，是四百年后的我依旧向往的生活。

今人不见古时月，今月曾经照古人。而今，隔着四百载风雨后的月下之夜，凭借薄薄的书册，余以窥得先贤对人生有限、宇宙无穷的感叹，领略古人的风雅。“邵茂奇有言：天上月色能移世界，果然，故夫山石泉涧，梵刹园亭，屋庐竹树，种种常见之物，月照之则深，蒙之则净；金碧之彩，披之则醇；惨悴之容，承之则奇；浅深浓淡之色，按之望之，则屡易而不可了。”人在月下，不期然间被染上淡淡的离愁，便可以把心中的情感寄托于迷离的月色之上。三五好友作陪，信步庭中，草木生长，破山僧舍在月光的笼罩下，多了一层婆娑的光影之美，也变得可爱起来。在淡云微月的感染下，寄情山水间，在自然中寻求抚慰与拯救，湖上泛舟，赏景赏心，因月色而忘我，当有不同之韵味。

苦难的生活里，也有点滴美意。“一鸠呼雨，修篁静立，茗碗时供，野芳暗度。又有两鸟咿嘤林外，均节天成。童子倚炉触屏，忽鼾忽止。念既虚闲，室复幽旷，无事坐此，长如小年。”张大复半生与疾病相伴，伤寒、肺炎、心悸、偏头痛以及失明，在饱受疾病摧残下，他并不消沉，自诩的给自己取斋号为“病居士”，名其庵曰息。养病的日子里，老屋药气蒸鼻，蚊蚋撩乱窗间，看不见反而让听觉和触觉愈发灵敏起来。拥炉静坐，茶吊中的沸水翏翏如松风响，不雨的三月，井水仿佛甘露一般，昏然欲睡间，儿子郎朗书声，令他心颇乐之。家徒四壁的他有着富足的精神世界，疾病缠身，然不失风雅，他在沉静中思索，在友人们的探访中发出喟叹，饮酒赋诗、焚香啜茗，口述著书，虽不能以康健之躯体仗行天涯，却意游万仞，胸中释然，他心中那清澈高远的世界，化为品泉、言志、试茶、论交之小文，令人为之动容。

“烧笋午食，抛卷暂卧，便与王摩诘、苏子瞻对面纵谈”。他的朋友中，达官显贵并不多，与许多耀眼先贤的书信里，流露出几许洒脱，存几分哀怨。终究是多病之人，“木之有瘿，石之有鸜鹆眼，皆病也。然是二物者，卒以此见贵于世。非世人之贵病也，病则奇，奇则至，至则传。天随生有言：木病而后怪，不怪不能传其形。文病而后奇，不奇不能骇于俗”，“天下之病者少，而不病者多。多者，吾不能与为友，将从其少者观之。”噢，文章病了才能不同凡响，天下患病的少，不患病的多，我不能与多数人成为友人，还是从少数人里获得感悟吧。一缕清高的文人之气呼之欲出。一句“敬问天公，肯于方便否？”吾不由得感慨，他心里的苦楚，唯有在一饮而尽的相邀中，在百转千回的昆曲里，方可短暂消弭罢。

文以载道，我们在浩如烟海的文化典籍中汲取精神力量，那些读书治园、斫琴制墨、临帖刻石、卧眠听雨的闲雅生活；那场1600多年前的曲水流觞；那东晋时期曹植在恍惚之际睹洛神的惊鸿一瞥，在文字的记载中长存，瞬间永恒，亦成就了时代的风华。古人的洞见，如同颤巍巍的墨滴，无声入水，如烟袅袅，幻形而生。一锭墨，于砚中轻研细磨，浓淡之间，含五色合三才，让历经千年的文字，依旧黑亮如新。

人生中总有许多世事纷扰，囿于斗室，沉溺手机、电脑无法自拔之际，也得多一些闲情雅致，偶尔抽身事外，择一好书，随心而读；又或寻幽探胜，于自然间纾解忧怀；松花酿酒，春水煎茶，在一盏茶汤中照见自己，品悟人生的意义。

阖上书，脑海中浮现一捋银髯、一身傲骨的老叟，穿透厚厚的光阴，迎面而来……